🇨🇳 China Episodes

82年前的2月26日，一场罕见的大雪后，东京爆发了突如其来的兵变，史称「二·二六事件」。这场兵变的起因既复杂又单纯，结局却滑向所有参与者、旁观者均始料未及的方向。本期「忽左忽右」，沙青青为大家带来他即将上市的新书《暴走军国》，分享这场看似浸透理想主义的兵变是如何改变了日本，改变了东亚。【主持】程衍樑（新浪微博：@GrenadierGuard2） 杨一（新浪微博：@杨一1） 【嘉宾】沙青青，上海图书馆信息咨询与研究中心竞争情报部副主任（豆瓣ID:BBpanda）[05:40]什么是“二·二六”？[12:00]“二·二六事件”前的相泽事件[16:40]皇道派背后的思想家北一辉[20:30]20世纪20年代以来日本暗杀行动层出不穷[24:00]昭和天皇为何不愿“亲政”？[29:52]“二·二六”是明治维新以来社会矛盾的总爆发[34:35]“二·二六”与军国主义的关系[37:15]青年军官脱离实际，底层士兵并不理解“昭和维新”[38:30]“二·二六事件”爆发的导火索[45:10]沙青青朗读日本小说《鹭与雪》结尾段落【推荐书目】电影《二二六》，导演：五社英雄，1989年；小说《鹭与雪》，作者：北村薰；《昭和维新之歌》，词曲：三上卓，1930年；《日本改造法案大纲》，作者：北一辉【logo设计】杨文骥【收听方式】推荐您使用「苹果播客」、Spotify或任意安卓播客客户端订阅收听《忽左忽右》，也可通过喜马拉雅FM、蜻蜓FM、 荔枝FM、网易云音乐收听。 【本节目由JustPod出品】【互动方式】微博：@忽左忽右leftright 微博：@播客一下 微信公众号：忽左忽右微信公众号：播客一下

去年年末，中国知识界掀起了一股关于独立书店持续凋零的热议。本期《忽左忽右》，由几位足迹遍布全球的书店爱好者，从罗德岛的小镇，到独立书店林立的纽约，从伦敦的查令十字街，到东京神田的内山书屋，分享关于淘书与独立书店经营成败的个人体验。【主持】程衍樑（新浪微博：@GrenadierGuard2） 杨一（新浪微博：@杨一1） 【嘉宾】肖一之，布朗大学比较文学博士沙青青，上海图书馆信息咨询与研究中心竞争情报部副主任[01:00]肖一之在北京读书期间的淘书经验[03:20]沙青青在上海的淘书经验[06:40]书店是一门好生意吗？[08:05]书店“懂书”的重要[12:50]肖一之在美国读书期间的淘书经验[14:15]肖一之在美国求学期间的生活节奏[20:40]肖一之眼中的美国书店[23:35]书店的多元经营是书店的出路吗？[26:40]美国书店如何融入社区[29:20]东京的书店怎么逛？[33:00]肖一之的伦敦书店印象[33:55]肖一之为何对头版书情有独钟[35:40]英国是否有手抄本？[38:30]台北二手书店印象【音乐】"No Surprises"（Radiohead·OK Computer·1998·Parlophone and Capitol Records）【logo设计】杨文骥【收听方式】推荐您使用「苹果播客」、Spotify或任意安卓播客客户端订阅收听《忽左忽右》，也可通过喜马拉雅FM、蜻蜓FM、 荔枝FM、网易云音乐收听。 【本节目由JustPod出品】【互动方式】微博：@忽左忽右leftright 微博：@播客一下 微信公众号：忽左忽右微信公众号：播客一下

你可能见过大晴。她在综艺节目《奇葩大会》上露过脸，用一段十分钟的演说与观众分享了自己年轻却丰饶的人生体验。我们认识大晴是通过另一桩事。去年春节，她把自己租进了大山，扮演一个陌生男人的临时女友。租她的陌生男人是个福建人，32 岁，在网上看到大晴发的招募帖子，便发去了消息，期望这笔“租赁交易”能帮他抵挡一阵子父母的催婚。他家在山区，种茶为生，自己则在泉州打工。大晴告诉我们，她从七八百个应征者里选出这个男人，所看中的只是他“没有耍任何的花招”。招募之初，她便明确了这笔“租赁交易”的单纯性：一人上门，一人报销，两人为了各自的目的共同演一出戏，不包含任何“进一步”的可能。因此，那些目的不纯的、自作聪明的、提出“进一步”幻想的，统统被她排除在了候选名单之外。找上门的男人目的各异，而大晴的目的则是一段安全界限内的新鲜体验。从这个需求来看，“家在大山”反倒成了一个加分点。约法三章，对好口供后，她在临近春节的日子跟着这个初次碰面的男人去见了父母。在大晴的记忆里，这段为期四天的“被租赁之旅”远远超出了她的预期。大山如她想象中一般闭塞，但租她回家的那个淳朴男人却不是全然的两耳不闻窗外事；男人的母亲如她想象一般“爱穿红衣”，但她与“未来儿媳”的相处却维持了令大晴舒服的分寸；山中村民如她想象一般好奇，但无所不在的注视目光却给了她一种意料之外的安全感。“你会觉得你四面八方都是眼睛，其实一点都不用担心自己的安全问题。”“山本来就是高高低低的，然后等到晚上关灯的时候，特别像台湾的九份，房子是沿着山涧的，然后就层层叠叠，你就会看到整个漫山遍野都是那个小房子亮的灯。”“他妈妈就坐在我床头，然后又笑，什么话都不说，就看着我笑，然后看着我笑不够的，就拉着我的手笑……然后我都不知道她笑什么，但是我心里面都觉得，可能有一个媳妇真的很开心。”在山里的那些天，大晴以一个未来儿媳的身份参与到了这个家庭的新年团聚中。在大晴的眼中，这是一个她未曾体验过的“正常”的家庭，父母双全，兄弟姐妹，姑嫂叔侄，一大家子热热闹闹。她从没想到这样一种世俗、简单且琐碎的温馨氛围会给她带来如此大的沉醉感和冲击力，而与此同时，“租赁交易”背后的欺骗性质也令她的愧疚与日俱增。“我既然能让你这么开心的话，那你知道我是假的时候，你会不会很难过？我一直以为我好像在做一个体验，但是又很圣母的觉得我在帮助别人，但是我真的有帮助到别人吗？”这个故事的结局并没有如烂俗爱情片一样，发展成一段假戏真做的恋爱故事；它也没有像门户网站的社会新闻一样，演变成一个骗局引发的山村狗血闹剧。这个故事的结局是另一种意义上的浪漫——大晴与男人友好地告别，各自回归剧本以外的正常生活。女孩成长了，她看到了不一样的世界；男人变得坚定了，他更加相信，自己的理想人生不必为婚姻妥协；而男人的母亲在听了儿子事后的坦白后，也与他达成了和解。“他妈终于知道说，人其实是可以对婚姻有追求的。她终于知道自己的儿子和其他的人不一样：我生了一个了不起的孩子，因为我的孩子有和别人不一样的思维和想法，他想要找的是一个谈得来的人，一个他心目中想要的人。”

Elon Musk的猎鹰重型火箭升空，让世界重温了一把阿波罗计划带来的兴奋感。本期我们来回顾一下，一个世纪前的维多利亚时代（即晚清时代），中西方知识分子和民众是如何回应现代科学乃至太空发现对生活造成的冲击感，这些回应又如何以文学的形式被记录下来。【主持】程衍樑（新浪微博：@GrenadierGuard2）杨一（新浪微博：@杨一1）  【嘉宾】肖一之，布朗大学比较文学博士沙青青，上海图书馆信息咨询与研究中心竞争情报部副主任[01:00]中国科幻小说的发展历程[03:06]晚清科幻小说作家如何了解最新科技发展[04:18]早期有关“彗星撞地球”的小说[08:30]晚清科幻小说研究怎样开展[10:00]现代科技的发展为欧洲人带来的冲击[11:25]研究的时间跨度[12:05]一战前智识阶级的状态[12:55]晚清科幻小说研究的发展历程[14:00]蒸汽朋克与维多利亚时代小说的迷人之处[19:50]维多利亚时代的科幻作家与同时代其他科幻作家的区别[24:20]维多利亚时代科幻小说在中国的影响[25:10]中国是否有蒸汽朋克小说[33:00]为什么英国的历史写作会出现彻底毁灭的意向[39:40]美国的蒸汽朋克小说[40:00]同时期日本的科幻小说及其影响【推荐书目】世界末日记；佛琳玛丽安；荡寇志；俞万春；中华书局新石头记；吴趼人；花城最后一个人；玛丽雪莱As Easy as A.B.C. ; Kipling, RudyardIn the Days of the Comet ; H. G. Wells骄傲之塔；塔奇曼；中信出版社 差分机；威廉·吉布森/布鲁斯·斯特林；新星出版社After London or Wild England ; Richard Jefferies潜水艇；伊坂幸太郎新中国未来记；梁启超比一千个太阳还亮；奥本海默冰与火之歌；乔治·R.R.马丁罗马帝国衰亡史；爱德华·吉本 【影单】彗星来的那一夜；詹姆斯·沃德 ·布柯特；2013Hugo；马丁· 斯科塞斯；2011The Circle；詹姆斯·庞索特；2 017阿薇尔与虚构世界；克里斯汀·丹米 尔斯 / 弗兰克·叶根吉；2015美国众神；201 7浪客剑心；大友启 史；2012【音乐】"The Chase"（Howard Shore·Hugo Original Score·2011·Howe Records）"Starman"（David Bowie·The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars·1972·Trident Studios）【logo设计】杨文骥【收听方式】推荐您使用「苹果播客」、Spotify或任意安卓播客客户端订阅收听《忽左忽右》，也可通过喜马拉雅FM、蜻蜓FM、 荔枝FM、网易云音乐收听。 【本节目由JustPod出品】【互动方式】微博：@忽左忽右leftright 微博：@播客一下 微信公众号：忽左忽右微信公众号：播客一下

莎莎今年三十五岁，她的爸爸是一位印度尼西亚的归侨。莎莎从小在内蒙古长大，后来在上海、伦敦求学，又在新加坡工作，现在定居上海。「小时候，我们家是我爸爸做饭，他会烧咖喱鸡、椰子咖喱鸡……因为那个时候，咖喱这些调料都是从外面运过来的，就都要省着吃，一年就那么一点点配额。所以只有逢年过节，或者家里有客人来的时候我们才会吃。就会觉得很有仪式感。」「我爸爸四十六岁的时候才有了我，等于他之前整整 46 年的人生，对我和我妈来说都是空白。所以在爸爸得了癌症那短短三个月，我突然见到了很多我从来没见过的人。我爸爸的学生、我的亲戚，突然间都出现了。我这才听到了方方面面的信息，是我爸爸在没有成为我父亲之前的人生故事……」

无论东方西方，传统媒体都面临前所未有的挑战。刚刚过去的一年，美国媒体业并购重组的提议四起，传统媒体业通过资本运作寻回元气。 这样的续命之道能否奏效？对于中国媒体又有何启示？ 【主持】 程衍樑（新浪微博：@GrenadierGuard2 ） 杨一（新浪微博：@杨一1）  【嘉宾】 韩巍，资深媒体从业者（@韩巍在新闻别动队） 沙青青，上海图书馆信息咨询与研究中心竞争情报部副主任（豆瓣ID:BBpanda） [02:20]为什么在2017年底会有媒体行业的并购出现 [05:30]TMT在美国的兼并重组有怎样的沿革 [07:30]美国电信行业与媒体融合的商业动力 [12:50]中美媒体商业化操作的差异 [12:10]媒体与资本关系紧密是否影响独立性 [21:50]媒体的市场化是否必然走向低俗 [25:00]媒体市场化是否是媒体的出路 [25:35]美国媒体商业化模式为何未给报业带来太多影响 [31:55]家庭娱乐习惯在延缓传统电子媒体的衰落 [34:50]纸媒的颓势是否不可挽回 [36:10]中国媒体如何找寻出路 [38:20]彭博“Michael Bloomberg joins 2020 US presidential race ” （BBC） [43:30]媒体对世界产生巨大影响的时代已经过去？ [48:10]媒体转型有“中国模式”吗？ 【推荐书目】 《抢滩传媒的傻子们》   《半路出家的投资银行家》   《被诅咒的巨头》 【影单】 007之明日帝国；罗杰·斯波蒂斯伍 德；1997 【音乐】 "World News Tonight open"（Hans Zimmer·ABC NEWS·2012·Remote Control Productions） "World News Tonight close"（Hans Zimmer·ABC NEWS·2012·Remote Control Productions） 您可以通过 网易云音乐 、 Spotify 搜索「忽左忽右BGM」，获得节目完整歌单。 【logo设计】杨文骥 【收听方式】 推荐您使用 「苹果播客」、Spotify或 任意安卓播客客户端订阅收听《忽左忽右》，也可通过 喜马拉雅FM、 蜻蜓FM、 荔枝FM、 网易云音乐收听。  【本节目由JustPod出品】 【互动方式】 微博：@忽左忽右leftright  微博：@播客一下  微信公众号：忽左忽右Leftright 微信公众号：播客一下

大熊是北京人，今年33岁。他出生那年姥姥过世了，姥爷自己不会做饭，所以全家人一合计，就安排大熊一家和姥爷住到一块儿，照顾姥爷的起居。就这样，大熊一家四口挤在当年宣武区的一个大杂院里。他们家这一户虽然面积不到 30 平米，但绝对是院子里最热闹的。因为他姥爷有六个孩子，无论周末还是过节，舅舅和姨们都会带着孩子来四合院看望姥爷。「我所有情感都在这个家庭里，从小到大一直觉得这些是我最亲的人。逢年过节，全家人都会在院子里涮铜锅。大人拿报纸点火，我们小孩子就围在周围看。每次在饭桌上聊起房子这事来，大家会一致说，这房子就是你们家的。要是有兄弟姐妹出来争的话，从我大舅那就过不去……」

《忽左忽右》将于2018年2月3日上线【主持】程衍樑（新浪微博：@GrenadierGuard2）杨一（新浪微博：@杨一1） 【音乐】您可以通过网易云音乐、Spotify搜索「忽左忽右BGM」，获得节目完整歌单。打开网易云、打开Spotify【logo设计】杨文骥【收听方式】推荐您使用「苹果播客」或任意安卓播客客户端订阅收听《忽左忽右》，也可通过喜马拉雅FM、蜻蜓FM、荔枝FM、网易云音乐收听。 【本节目由JustPod出品】【互动方式】微博：@忽左忽右leftright 微博：@播客一下 微信公众号：忽左忽右Leftright微信公众号：播客一下

「我叫考拉，94年的，现在的工作在殡仪馆，是一名入殓师。」「做我们这一行，你是必须要到一线的，你首先要去克服害怕死亡，害怕尸体这些心理难关。每个人去轮岗火化、防腐、收殓，这些都是每个人必经的流程。因为你过不了这关的话，你就没办法做这份职业。如果你连尸体都怕，你还怎么在殡仪馆上班？」「我记得很清楚：我去到单位上班的第一天，回家的时候，我奶奶告诉我说，你穿鞋子不要进门，你把鞋子拿去厕所洗一下，再放进房子里。」「感觉自己最不能接受的，还是社会上的偏见。做了这一行，明显会感觉朋友少了很多。就说一个例子，我从小玩到大的一个小学同学，结婚的时候都没有叫我去…」

2017 年创投领域的核心关键词是巨头对创投领域无孔不入的进击。巨头既是最大的投资机构，又经常跑步下场参与早期创新，很多创业领域例如共享单车到最后，直接变成巨头之间的战争。2017，是巨头全面进击创投圈的一年。 黄海和 Rio 分别讨论了腾讯、阿里、小米等巨头在 2017 年对创投领域的影响。几乎每一个创业方向，巨头都是绕不过的阴影，抱不住大腿，就只能让出巨头关注的赛道。AT 两家公司，作为中国互联网江湖双壁，投资风格泾渭分明。2017 年，腾讯的市值超越 Facebook，成为全球第五大公司。通过流量和资本的优势，腾讯快速进入每一个赛道，扶持现有的优势企业，依托微信生态，推出小程序，成为名副其实的互联网水电煤。而阿里巴巴回归零售本质，着眼实业做垂直整合，从新零售到数据、物流，建立起一整套面向全球的零售商业基础设施。此外，小米在去年强势复苏，销售额突破 1400 亿，逐步成为罕见的线上线下渠道，软硬件产品，用户粉丝运营全面闭环的公司。 推荐阅读 腾讯投资帝国 VS 阿里实业版图，投资数据背后有何玄机？ 阿里巴巴的核心与腾讯的边界 永辉超市：腾讯将入股，并增资超级物种获15%股权 打造腾讯帝国：2017年马化腾平均每月买10家公司 2017年马云花了近900亿，在全球买了这75家公司，合作最多的竟是腾讯

今天推送的是两个关于胃……确切地说，是关于减肥的故事。媛媛媛媛曾是一个体重260斤的女孩。32岁时，她发现“30岁前嫁掉”的愿望依旧没有实现，于是决定用一场手术洗心革面——袖状胃切除，俗称“切胃”。那场手术让她失去了四分之三个胃。小雪小雪26岁，是一名护士。她不胖，只是想变得更瘦，从小就想。九年前，想变瘦的她第一次见识到了“催吐”这一“减肥神技”，从此便跌入了暴食-催吐-再暴食-再催吐的可怕循环。九年来，她一遍遍地用数十斤的食物将胃填满，扭头便冲进厕所，以近乎野蛮的方式将胃清空。很多年后她才知道，这个可怕的循环名叫 ED（Eating Disorder），“进食障碍”，俗称“暴食症”。

关德辉是一位马来西亚华人歌手、演员。关德辉小时候的家境比较艰难，父亲在他小学的时候就过世了。母亲带着三个儿子讨生活。后来大哥又患上了精神疾病，在疗养院里一直住到今天。最让关德辉接受不了的，是他的二哥。二哥没上完中学就不念了，开始接触高利贷、吸毒、混黑道。关德辉走上艺人之路的时候，特别怕舆论知道他有这样的哥哥。「我一直把二哥视为我们家庭的毒瘤，因为我成为艺人之后，特别不愿意让人家知道我有这样的家庭问题。我一出道，就成为马来西亚十大歌星的冠军。你想想看，我怕不怕被人家揭露我有这样一个哥哥。所以我决定先发制人……」

王阿夫，44岁，对外汉语教师。阿夫93年从国内大学中退，去日本留学。在日本东北部的秋田大学上大三时，她遇到了来自丹麦的交换留学生老米。两个人开始交往后不久，阿夫的父亲突然病重，阿夫和老米一同回国探望。回国后的第三天晚上，阿夫的母亲突然提出了结婚冲喜的请求。

我是一个乡村古惑仔。我初中没上完就被开除了。那个学校很烂，它是这个县城里面口碑最差的一个学校。我们这帮人真的不是因为骨子里很坏，而是你不知道你可以干什么。你很年轻，然后老师的教育方式是不对的，父母的方式也不对。反正你不听话就打你一顿。而且古惑仔那个电影真的是害了好多人，它对我们的影响太大了，有时候看了这个电影就直接出去打架，去找架打，发泄一下当古惑仔的感觉。甚至我觉得我可能要当一个黑社会的老大，我当时就是这么想的。有一次，我们在迪厅跳舞，我兄弟忽然接了一个电话。电话挂掉之后，他就跟我说了一句：走，去打架。

今天推送的是两个音乐人的故事。高君1983 年，侯德健唱《龙的传人》，高君听了，打听侯弹奏的这把乐器叫啥名，周围没有人知道。后来高君知道了，这种乐器叫吉他。于是他跟家里人要了26块7，买了第一把吉他，开始了走火入魔似的学琴之路。九〇年代，高君从美国学成归来，却发现一起练琴的伙伴都跑去赚钱了。他开始陷入低谷……李苍耳李苍耳出生在七〇年代，他大学念的是经济系，却一直喜欢搞音乐，在北京的高校音乐圈小有名气。后来迫于家庭原因，从事金融行业。「有一天，公司开酒会，老板拿出一支万宝龙金笔对我说：这支笔30万，好好工作，你将来也能用上这样的笔。我当时差点背过气去：难道我的努力就只是为了用上一只金子做的笔吗？从那一刻起，我就决定辞职了。」

马宏杰，54岁，中国国家地理杂志摄影师。他有一个表弟，大家都叫他老三，是洛阳市郊的一个菜农，患有小儿麻痹症。从 1998 年到 2010 年，马宏杰跟随老三多次前往西北部贫困地区「招妻」。「招妻」其实就是花钱买妻。老三相亲无数，先后买过四次老婆，前三个因为种种原因，都没能成功。他现在的妻子红梅也曾在成婚后不久逃回老家，后因惧怕父亲再次将她卖掉，而重新回到老三身边。「我觉得你没法用道德标准，或是用一种你的生活环境里的文化程度去指责那些穷的地方的人。因为对一个贫困地方的女孩子而言，如果想改变命运的话，出嫁是最好的方式。」

Rio 和黄海讨论了迅速崛起的知识付费行业。如题，我们认为知识付费是一门成立的好生意，从青少年市场的 STEAM、英语教育，到自我提升市场的专栏订阅、付费课程、内容赞赏、有偿问答、社群等多种内容形式。新常态经济下消费观念的转变和中产阶级的焦虑感是滋生知识红利的根本原因。碎片化、音频化是知识付费产品的发展趋势。节目中，Rio 和黄海讨论了知乎 Live 与「得到」两大平台在内容制作能力上的差异【两位主播虽是知乎重度用户，但更看好「得到」的商业模式】、PGC 和 UGC 的优劣分析、以及成人职场付费的众多细分领域。 相关阅读 什么是真正的STEAM教育？ TED 好未来市值首超新东方，一线城市K12竞速进行中 1500亿风口探秘：得到、知乎们如何玩转知识付费？ 我们研究了28家平台，为你揭开知识付费的现状与未来 | 36氪知识新经济报告

白强，49 岁，现动吧体育创始人、CEO。1994 年在普渡大学数理统计系上博士的白强，在学校的计算机房担任网络管理员。同年，白强在学校机房里一个人制作了第一批中文网站，包括：华夏文摘、枫华园和新语丝。95 年白强选择退学创业。他先后参与创建了三家IT公司，并都成功上市。两家在美国的纳斯达克，一家在深圳。「苹果微软，当时你是绝对不去的。微软那是邪恶的象征，是反互联网的，是要把你绑定在他的那个丑陋的 Windows 3.1。苹果当时马上就要死的，乔布斯还没回苹果，当时是最差的时候，是保守的象征。」

阿默，32岁，东北人，现在上海从事广告行业。「其实在十岁之前，我是一个小公主一样的人，我爸是我们矿上学历最高的人，我妈是最漂亮的人，所以不管是幼儿园也好，还是刚上小学的时候也好，我都是班上最受欢迎的孩子。我以为这种生活会一直持续下去的，直到小学三年级我妈调动工作，这是我噩梦的开始……」九〇年代中期，东北的厂矿子弟学校里如同成人社会，有着各种暗默的规则和秩序。孩子在这里被分成三等人，一等是双职工子女；二等是单职工或临时工子女；三等是厂矿附近的农村孩子。「他们只关心这个人最后会加入哪个小团体，如果她加入了A，那么B一定会欺负她。如果她加入了B，那A一定会欺负她。如果她谁也不加入，就是A、B一起欺负她。我就是被欺负的那个。」「我的英语老师当时对我说的最多的一句话就是，你将来要是离开这个地方就永远不要回来。我做到了。」

十一月是全民购物狂欢节，商家对消费者的营销无孔不入。购物的满足感最终是心理层面的，而营销提升了产品的情感附加值，增强了消费者的心理享受。本月节目，Rio 和黄海邀请到《迟早更新》主播任宁 cross over，共同讨论在线营销和品牌塑造的正确打开姿势。 针对不同受众和传播媒介，在线广告分为依托于门户网站的展示广告、匹配度更为精准的搜索广告，以及刚刚起步的社交媒体广告。品牌塑造过程中，以「三只松鼠」、「杜蕾斯」等为代表的营销爆款，在「内容创意」与「投放渠道」上也有着不同的投入比例。节目中，黄海、Rio 和任宁共同讨论了中小企业、个人 IP 该如何营销和塑造品牌，以及「品牌冲刺」的相关问题。 相关链接 只花三小时，用「设计冲刺」建立你的品牌 2017全球移动广告网络排行榜：苹果搜索广告蹿升 The 6 Most Effective Types of Social Media Advertising in 2017 本期嘉宾 任宁：ONES Ventures 合伙人，《迟早更新》主播